Perdoar só é Real se for também Esquecer

Livro de arquitectura clássica e assunto incandescente, Perdoar Só É Real Se For Também Esquecer organiza-se em prólogo, dez ciclos e epílogo: dez poemas em prosa e cem sonetos sobre «culpa, reparação, amor, memória e libertação». Cada ciclo isola um momento do processo — a ferida, a culpa, o pedido de perdão, a verdade e a ternura, o perdão difícil, o esquecer — e desdobra-o num poema em prosa e dez sonetos. A epígrafe fixa desde logo a tese, com o gosto do autor pela definição dupla: «Perdoar não é negar a ferida. É impedir que ela se torne o nosso único nome.» E, sobre a segunda metade do título, a mais arriscada: «Esquecer não é apagar o que aconteceu. É retirar ao passado o direito de continuar a ferir.»

O prólogo, «A Porta que Só se Abre por Dentro», é das páginas mais maduras da lírica do autor, porque recusa as duas tentações do género: nem apologia do perdão obrigatório, nem cultivo da mágoa. Quem perdoa «não tem o dever sagrado de a abrir [a porta]. Tem o direito sagrado de ainda doer.» E quem pede perdão aprende que «o nosso arrependimento, por mais sincero que seja, não obriga ninguém a abrir». Há aqui uma ética do perdão de sabor simultaneamente evangélico e humanista — o subtítulo fala de «meditação humanista» —, atenta à assimetria entre ofensor e ofendido, ao «direito de não perdoar» (título de um dos sonetos do terceiro ciclo), à diferença entre reconciliação e capitulação: «Perdoar não é abrir as correntes do carrasco», diz o poema em prosa do quinto ciclo.

Os sonetos, em decassílabo clássico, trabalham a ferida com imagens domésticas — a mesa, o pão, a carta rasgada, a casa desabitada — herdeiras da cena primordial de toda a obra: a casa onde «a palavra caiu». O primeiro soneto do primeiro ciclo dá o tom elegíaco: a dor «se cala, mas dói como uma vela / que arde sozinha — e nunca arde igual». E o terceiro, «A Mesa Vazia», encerra com um dos versos mais tocantes do livro: «o nosso amor — vivo ainda, porém menor». No plano da obra completa, este é o livro em que a espiritualidade do eixo desce ao terreno mais difícil: não o silêncio do mosteiro, mas o silêncio frio entre duas pessoas que se amaram. A ligação à tese XVIII é directa e quase literal: o perdão é aqui descrito como acto estratégico do coração — avaliação lúcida do dano, recusa do rancor como política de vida, reconstrução do futuro. Um perdão «só calculado» seria negociação; um perdão sentido e pensado é o que o livro chama, no epílogo, «a última forma de amor».