O Dia em que Tudo Parou

Não existem outros seres além de ti. Mas tu és todos eles
— Huang Po
Ensaios sobre o sofrimento, o não apego e a presença

Havia uma época em que eu acreditava que a vida tinha instruções. Que existia um manual, um guia, um mapa que poderia ser seguido para chegar a um destino chamado "felicidade". Eu era dessa espécie de pessoa --- a que planeia, a que faz listas, a que acredita que o esforço suficiente pode conquistar qualquer coisa. E funcionava, até ao ponto em que simplesmente parou de funcionar.

Lembro-me do dia com precisão de um relógio quebrado que ainda marca a hora exacta duas vezes por dia. Era um sábado de primavera. A luz entrava pelas janelas com aquela qualidade que os pintores chamam de "ouro líquido". Eu tinha conquistado aquilo que supunha que me tornaria completo: uma carreira respeitável, um apartamento agradável, relacionamentos que fingiam estar bem. E ainda assim, sentava-me nessa sala inundada de ouro e sentia um vazio tão profundo que parecia ter densidade física.

Não era depressão, exactamente. Ou talvez fosse --- mas de um tipo que os psicólogos ainda não têm nome. Era a sensação de estar a viver a vida de outra pessoa. Como se eu fosse um actor que tinha aprendido tão bem o seu papel que tinha esquecido que era um actor.

Nos meses que se seguiram, cometi o que muitos cometem: comecei a culpar externamente. Mudei de emprego. Terminei um relacionamento que deveria ter terminado há anos. Viajei. Li livros de auto-ajuda que prometiam transformação através de técnicas positivas. Tudo isso foi útil, até certo ponto. Mas era como limpar a poeira de um espelho que está rachado: não importa quão brilhante o fizesses, a rachadura permanecia.

E então, numa noite de uma insónia particularmente criativa, encontrei um vídeo num sítio improvável da internet --- um monge budista a falar sobre sofrimento. Não era nada excepcional. Não era carismático nem hipnotizante. Era apenas um homem idoso, com roupa cor de açafrão, a dizer coisas muito simples de uma forma muito clara.

Disse algo como: "Tu sofres não porque a vida é má. Tu sofres porque queres que a vida seja diferente da forma como é." Parecia absurdo. Parecia impossível. E no entanto, algo no meu corpo reconheceu isso como verdade --- não como verdade intelectual, mas como verdade que vinha de um lugar mais profundo, como a recordação de algo que sempre soubeste.

Nesse momento, comecei uma jornada que durou vários anos e que, honestamente, ainda não terminou. Viajei para Ásia. Passei meses em retiros de meditação silenciosos --- silenciosos não apenas em som, mas em toda a forma de comunicação. Li textos budistas clássicos, desde o Pali Canon até aos ensinamentos tibetanos. Estudei com monges que passaram cinquenta anos em montanhas remotas. E, mais importante ainda, comecei a aplicar estes ensinamentos na minha própria vida, de formas que eram simultaneamente triviais e radicalmente transformadoras.

O que descobri não foi o que procurava. Não encontrei uma fórmula para ser feliz. Não encontrei uma técnica para remover o sofrimento. O que descobri foi muito mais revolucionário: descobri que o caminho para a liberdade passa através do sofrimento, não à sua volta. Que a compaixão é mais importante do que a realização. Que o silêncio é mais eloqüente do que qualquer discurso. E que a vida mais plena que é possível viver não é aquela em que tudo corre bem, mas aquela em que entendes profundamente como responder àquilo que é dado.

Este livro nasce dessa jornada. Não é um livro de regras. Não é um livro que te dirá o que fazer ou como viver. É um livro de conversas --- conversas com os ensinamentos budistas de 2500 anos, conversas com as experiências do meu próprio coração, conversas com histórias de pessoas que descobriram que o sofrimento pode ser uma porta...