Quando il potere si indebolisce

Il 23 luglio 2026, due giorni prima della chiusura di questo libro, l'Agenzia Internazionale per l'Energia Atomica ha pubblicato un'altra dichiarazione sulla situazione nucleare in Ucraina. Era la numero 359. [1]Il testo è breve, tecnico e privo di aggettivi, come tutti i precedenti: descrive lo stato dei collegamenti elettrici, la rotazione del team di specialisti, i rumori dell'attività militare uditi dagli osservatori. Non è un documento drammatico. È un documento di resoconto.

È stato il numero a fermarmi. Trecentocinquantanove rapporti numerati su un'unica situazione, prodotti da un'agenzia tecnica delle Nazioni Unite in quattro anni e quattro mesi, per documentare una centrale nucleare a sei reattori situata contemporaneamente in territorio occupato, su una linea del fronte attiva e dipendente da linee elettriche esterne che vengono ripetutamente interrotte. Nessuno di questi rapporti annuncia una catastrofe. Tutti insieme, messi insieme, ne descrivono una. Ciò che la numerazione registra non è un evento: è la normalizzazione di uno stato di cose che, in qualsiasi momento prima del 2022, sarebbe stato considerato inaccettabile dall'intera comunità internazionale, compresi gli Stati che ora lo sostengono. Ci siamo abituati. La serie continua. Domani ci sarà il numero 360.

Questo libro nasce da una domanda scaturita da questo tipo di osservazione e ha impiegato tre anni per prendere forma. La domanda è questa: perché una potenza in declino tende a minacciare di più, anziché di meno?

Ci è voluto molto tempo perché prendesse forma, perché la prima bozza che ho scritto era sbagliata. Per molto tempo, ho pensato di scrivere sulla probabilità di utilizzo di un'arma nucleare tattica nel teatro operativo ucraino, e ho passato mesi a cercare di valutare questa probabilità sulla base della dottrina dichiarata, dei movimenti di risorse e dei precedenti storici. Era un percorso sterile, e sterile per una ragione che ho compreso solo in seguito: la probabilità di utilizzo non è conoscibile, non è calcolabile e dipende da decisioni che non sono ancora state prese da persone che non si sono ancora trovate nelle circostanze in cui le prenderanno. Ogni sforzo impiegato in questa questione è uno sforzo sprecato. La domanda produttiva è precedente e diversa: non "quando una potenza nucleare usa l'arma?", ma "quali condizioni fanno diminuire il costo della minaccia?". A questa domanda c'è una risposta documentata, perché le condizioni sono misurabili: un bilancio, una linea di credito, un tasso di reclutamento, una serie di esportazioni, un testo dottrinale rivisto, un'ispezione che non è stata effettuata.

L'intuizione attuale suggerisce il contrario. Partiamo dal presupposto che la forza generi aggressività e la debolezza moderazione; che uno Stato la cui economia si deteriora, il cui esercito non riesce ad avanzare e le cui alleanze si restringono, attraverso elementari calcoli di sopravvivenza, cercherà di ridurre l'esposizione e di negoziare. Questo è ciò che la teoria dei giochi suggerirebbe a un attore razionale con informazioni complete. Questo non è ciò che dimostra la storia politica, e non è ciò che ha fatto la Russia. Tra il 2022 e il 2026, con il restringersi della base materiale del potere russo – riserve nette esaurite, base fiscale dipendente dal calo delle entrate energetiche, capitale fisso da rimpiazzare, forza lavoro prosciugata dal fronte e dall'emigrazione, dipendenza da un unico fornitore di componenti critici – il repertorio di segnali nucleari è diventato più frequente, più esplicito e più istituzionalizzato. La dottrina è stata rivista ed ampliata. Le armi sono state dispiegate nel territorio di uno Stato confinante. È stato annunciato e impiegato un nuovo sistema, con cariche convenzionali, per produrre un effetto chiaramente politico.